Fils a Colbert

Edouard Glissant, écrivain, philosophe martiniquais déclare dans « Le Discours antillais » paru en 1981: « On ne
peut réfléchir ’attitude sexuelle générale des Martiniquais, ni méme déterminer s’il y en a une de spécifique, si on ne se
réfere a un point zéro qui est bien celui de la vie sexuelle a la premicre époque de la formation du peuple martiniquais».

Ainsi dans le fil de cette id€e, il est possible de penser que le signifiant « Colbert » ou « Fils a Colbert », nom sous
lequel se présente I’amoureux éconduit héros de la nouvelle « Le coiffeur » n’arrive pas incidemment sous la plume de
Salvat Etchart, écrivain aux convictions anticolonialistes.

Cette nouvelle extraite d’un recueil d’abord intitulé « Une bonne a six » paru aux éditions Julliard en 1962 a été
écrite pendant un séjour d’un an a Rennes apres son renvoi de I’ORTF Martinique ou, animateur, il avait ouvert son micro a
Alain Plénel, recteur de 1’époque, qui avait plaidé en faveur des insurgés des évenements de décembre 1959 en Martinique.

Arrivé en 1955, nommé apres réussite @ un concours national, secrétaire administratif a la RTF, il a quitté
définitivement 1’ile en 1970 pour s’installer au Canada. Il confiait dans une de ses lettres a son ami écrivain Rezvani en
1980, « La Martinique a été vraiment le lieu qui parlait 4 mon imagination». Sans doute, puisqu’il y remplace bientdt, son
prénom Claude par celui de son grand-pére basque Salvat, prénom a connotation plus exotique. Salvat du latin, Salvatus qui
signifie sauvé, rescapé — Ancien résistant, il a ét€¢ opéré d’un poumon et soigné dans un sanatorium. Tandis que son nom
Etchart, en basque peut se traduire par « maison d’a c6té ».

Son ouvrage regroupe des tableaux de mceurs, des portraits de personnages, des peintures de paysages, « des formes
de vie » selon I’expression du philosophe Wittgenstein, d’une Martinique qui sort de 1’économie plantationnaire et entre
dans la société¢ de consommation. L’écrivain €levé dans un milieu rural, et opposé aux valeurs capitalistes européennes, est
séduit a son arrivée en 1955, par un pays ou il découvre un environnement paradisiaque propice a la réalisation de son réve
d’une vie proche de la nature et a I’épanouissement de son tempérament hédoniste.

De fait, la nouvelle révele des convergences de fantasmes partagés par les descendants des maitres héritiers d’un
systeme économique congu par Colbert, et ceux de descendants d’esclaves, marqués du sceau du Code Noir, dépouillés de
leurs reperes symboliques antérieurs, a la fois meubles, bétes et sauvages a christianiser. Et pour cause, I’histoire de
I’esclavage des Negres hante alors ’auteur. Il confie :



« Depuis que je suis venu aux Antilles, depuis que j’ai ma case a Fond Bernier, j’imagine... Chez mon pere, depuis
tout petit, j’entends le bruit des chaines dans 1’étable (...) Et maintenant, ce cliquetis me harcele. Je sue en I’entendant.
J’imagine que c’est une chaine luisante, frottée, cliquetante, surtout autour du poignet, du cou, de la cheville...Je regarde les
chaines...Et elles vous durent toute la vie, a vous aussi votre chaine ? Toute la vie ? »

Salvat Etchart s’identifie en particulier au sujet masculin de 1’esclavage racialis€, possédé¢ par I’ombre fantasmatique
du maitre, a 'image de son personnage Colbert. Pour le symboliser, la métaphore qui s’impose a 1’écrivain qui aime a
monter les chevaux et chevaucher les femmes, est celle de 1’étalon. Une analyse sémantique du texte en atteste.

Francis Affergan dit dans son ouvrage « Les identités remarquables » que dans [’univers de la Plantation, « I’animal
incarne le médiateur entre 1’esclave réduit a I’état de béte et le maitre qu’il est impossible d’affronter directementy.
L’¢étalon, caractérisé par sa vitalité¢ sexuelle et ses qualités esthétiques, dans la machine économique de la Plantation, dame
les terres et reproduit le cheptel. L auteur explore le fantasme de la sexualité débridée qui traverse a la fois le maitre qui
dispose de toutes les femmes et I’ex-esclave qui, féminis€ par lui — le personnage vient de Fond Massissi- s’identifie a lui,
mu par une illusion de toute-puissance phallique.

En fait, la nouvelle se présente comme un huis clos a deux voix ou deux logiques s’affrontent : celle de Colbert ou
du fils a Colbert et celle d’un coiffeur de ’armée qui se rencontrent incidemment dans une prison. L’une exalte une
jouissance libidinale sans limite qui peut s’exercer a la campagne, figure de ’arriere-pays historique et 1’autre, présente une
initiation a la fonction de coiffeur assujetti au principe de réalit€, surmoi féroce régissant le monde du travail dans I’espace
de la ville. Le don juan de « Fond Massissi » narre son aventure a son interlocuteur. Il a été incarcéré pour avoir commis un
attentat a la pudeur- loi, qu’il ne comprend pas : « C’est des cancans de vieille » - en pleine ville. C’est qu’il n’a pas
supporté d’étre violemment rejeté par une belle négresse de son voisinage, encore accorte la veille, a laquelle il est venu se
déclarer. Il s’est entendu répondre : «Vous faites erreur, monsieur. Ya personne ici qui vous connait» puis, « Méme si mon
cul était comme une passoire, il n’y aurait pas un trou pour toi ! ». Un réve s’est brisé. Une guerre est déclarée. Mystere.
Sidération. Il se trouve face a une étrangere. Sec. Sans mot. Est-il brusquement placé face « au réel du non-rapport
sexuel ? ». C’est qu’il exerce habituellement une activité sexuelle considérée comme naturelle dans un espace régi par une
norme-male, ou il chasse et collectionne des conquétes grace a des discours préétablis, des ruses, des échanges de services
dans une économie de survie. Et peut méme employer la force. Lassé par son métier de soigneur de mulets et de leur
ingratitude, désireux de conquérir Josée- prénom peu porté par des femmes- il est venu s’installer en ville, a Fort-de-France,
ou cette négresse lui a signifi¢ un impossible. Furieux, débordé par ses pulsions dans un univers grouillant de femmes, prive



d’objet, il se livre a un acte d’exhibitionnisme qui 1’assimile a un enfant en manque devant un Grand Autre. A la campagne,
il s’¢tait constitué une identité masculine, un phallus imaginaire brutalement mis a nu. Cette femme, ce joyau érotique dont
I’agalma est la peau semblable a celle d’un étalon sous la pluie, 1’a rejeté de sa case, lui a révélé qu’il ne porte pas de nom
connu et qu’il n’a pas de statut social. « Je ne suis rien ». Revenu a lui, finalement, il lui promet sa défaite lors qu’il sera
devenu : « Hermann Colbert, coiffeur pour fonctionnaire ».
C’est que, a la ville, le code qui régit le rapport homme-femme s’est transformé. La loi supplante la norme, les civilités
de voisinage. Et la langue frangaise, le créole.
Pourquoi Colbert en est-il arrivé 1a 7 Cet homme est « chaud » comme son pere, animé par une activité sexuelle compulsive
qui le remplit et qu’il ne maitrise pas. Il convoite toutes les femmes « dans la machine qui fait tourner le machin ».
« Pourtant », dit-1l, « je ne manque pas. J’ai pas faim. Et quand méme j’y vais. »
Peut-étre, Edouard Glissant, dans le « Discours Antillais » nous livre-t-il ’explication de ce comportement.
« Le maitre » dit-il, « entend appartenir 1’esclave jusque dans le processus de reproduction ». Aussi, le dérobé de la
jouissance détermine-t-il un appétit ou une obsession de la jouissance, un violent et incontrdlable besoin d’aller
immeédiatement a I’'impunité résolutive de I’acte qui résume et annihile le plaisir de la jouissance». Ce qui remplit Colbert
c’est lorsqu’il arrive au point « ou elle, sa partenaire, rapplique au grand galop de son passé€ a un maintenant bien enfonce,
bien dur, qui la gonfle et la souléve, un maintenant qui te dit : « Colbert, tu es un homme » ... « Voila ! ¢a c’est de la
baionnette d’ancien temps ! ». Une posture du corps de la femme témoigne de sa virilité. « A défaut d’étre homme » €crit
Etchart, «on est male (...)». Jose¢, le joyau érotique désiré¢ possede un pedigree. Le narrateur, prenant a contrepied
I’idéologie raciale et ses criteres esthétiques se livre a une apologie de la beaut¢ de la négresse qui semble moins
vraisemblable dans la bouche de son personnage negre. Celle-ci fait plutot penser a la fascination qu’a exercée cette femme
a Dapparence différente de celle de I’Européen, dotée selon lui d’une grande liberté érotique. Pour le narrateur, elle
symboliserait le retour a un éden perdu « non inject¢ de blanc ». Pour Colbert, le personnage, une récupération de son
identité. Convergence du fantasme ?
Est-ce qu’il convient d’entendre lorsque Charles Melman dans son intervention intitulée « Casa grande y sanzala »
(1989, Maison de I’Amérique latine) déclare qu’en milieu colonial: « Le lieu de la jouissance est inévitablement habité de
I’imaginaire phallique. C'est-a-dire que la femme qui vient en ce lieu sera effectivement condamnée a une mascarade
phallique tout a fait transparente. Et que si ce lieu est le véritable lieu d’ou pour nous, pour le parlétre ¢ca gouverne, le maitre



se trouvera dans une relation singuliere avec ce lieu féminin, puisqu’il pourra avoir le sentiment qu’il n’accomplit jamais
aussi bien sa virilité qu’en venant a ce lieu, qui est un lieu féminin. » ?

Est-ce- pour cette raison que I’activité sexuelle est assimilée a un acte d’agression, une activité de « rattrapage » d’un
pouvoir politique et social, entravé, confisqué ? Glissant suggere dans Le Discours antillais: « Il faudrait étudier
comparativement a d’autres langues, I’éventail des expressions agressives par quoi la langue créole permettait a un homme
de se vanter d’avoir fait ’amour avec une femme : coupé famm, bat famm la, raché¢ famm la ». Les « Pan, pan, pan » qui
ponctuent le discours de Colbert quand il évoque son activité de « chasseur » reviennent lorsqu’il réve de son exercice de
coiffeur faisant payer le client.

Ainsi, les femmes antillaises de par leur position fixée par le Code noir et parce qu’objets du désir masculin
« organisent les relations des hommes a la réalit¢ sociale ». Glissant avance que, débarquées du navire négrier, et
connaissant déja le maitre, qu’il n’est pas €étonnant « qu’elles aient davantage profit¢ des possibilités offertes par les
ouvertures modernes et les changements de mentalité ». Et Affergan en d’autres termes : « Le corps de la femme irrigue la
langue d’Eros et du pouvoir ».

On connait le proverbe : « Fanm s¢ chatinj, nomm se fwiyapin » Les femmes sont des chétaignes et les hommes des fruits a
pain. (La chataigne tombée a terre repousse, le fruit a pain pourrit)

Pour conquérir Josée, Colbert se promet de se faire un nom et d’occuper une profession de notable. Cette femme de
la ville, favorise-t-elle alors, la naissance du citoyen ? Est-elle une métaphore de la mere, celle qui dira a ses enfants « Mwin
pa 1€ ou palé kréyol » ou « Mwin 1€ ou f¢ an sujé ba mwin ».

Cette dimension ne semble pas avoir €té percue par I’écrivain. La réalité est que le don juan irrésistible, étalon a la
campagne ne fait que troquer la domination du maitre contre celle du chef dans la machine administrative coloniale et
devient un outil menaceé d’étre réduit a la servilité, au silence, au mensonge, a la dépersonnalisation, a 1’état de déchet.
Emasculé par un autre Grand Autre non barré.

Expérience semblable a celle qu’aura vécue cet homme rebelle, conscient de son désir utopique de vivre une autre
réalité en Martinique lorsqu’il écrira « L’homme empéché » apres avoir quitté 1’ile en 1970 pour s’exiler au Canada.

Trop radical, Salvat Etchart, n’aura pas entrevu les marches d’une progressive prise de pouvoir, de la parole, par
certains Martiniquais cassant peu a peu des anneaux des chaines et le nombre de ceux qui ont accepté d’en payer le prix.
Cependant, son séjour en Martinique lui aura permis d’y observer avec plus de relief les effets du discours du capitaliste qui



régit aujourd’hui la planete et malgré tout, de vivre I’enchantement et la richesse d’une mise en relation de peuples déracinés
dans un milieu pluriculturel irrigué par la matrice africaine. Incarnée par Josée ?

Luce Mondor dans son ouvrage : « Un passant considérable » reprend ses propos dans une lettre a Rezvani envoyée
du Canada :

« Les travaux des psychanalystes, m’ont permis un pas important au sujet des réves et des fantasmes (...) ».



