Habiter le pan d’un grand désastre

Je remercie, Mme Suzanne Ravis et M. Georges Aliker de m'avoir transmis
certains documents sans lesquels je n’aurais pas pu €crire ce texte.

"Il faudrait d'abord étudier comment la colonisation travaille a déciviliser le
colonisateur a l'abrutir au sens propre du mot... et montrer que chaque fois qu'il y a
au Viét-Nam une téte coupée et un oeil crevé et qu'en France on accepte, une fillette
violée et qu'en France on accepte, un Malgache supplicié et qu'en France on accepte,
il y a un acquis de la civilisation qui peése de son poids mort, une régression
universelle qui s'opere... il y a le poison instillé dans les veines de ['Europe et le
progres lent, mais sur, de l'ensauvagement du continent."A. Césaire, Discours sur le
colonialisme (1950)

"C'était l'inconscient qu'on leur avait vendu en méme temps que les lois de la
colonisation, forme exotique, régressive, du discours du maitre, face du capitalisme
qu'on appelle impérialisme." J. Lacan, L'envers de la psychanalyse (18/02/1970)

Dans son numéro d'Avril-Juillet 1955, la revue Présence Africaine publiait un poeme
d'Aimé Césaire intitulé :"Réponse a Depestre, pocte haitien"
(Eléments d'un art poétique).En 1976, une version différente de ce poeme a été publiée sous le
titre "Le verbe marronner a René Depestre, pocte haitien". Pour éclairer mon propos, je ferai
référence au poeéme publié en 1955. Ce poeme répond a une lettre de Depestre publiée dans le
n°du 23 juin 1955 de la revue "Les Lettres Frangaises", revue culturelle du Parti Communiste
Francais, dans laquelle il écrivait son ralliement aux propositions poétiques que défendait
Louis Aragon dans le "Journal d'une poésie nationale".

Pourquoi, plus de cinquante ans plus tard, faire retour sur ce poeme ? Originaire d'un
département frangais d'Outre-Mer, ancien €léve de 1'Ecole Normale Supérieure, Aimé Césaire
qu'André Breton tenait pour "le plus grand pocte de langue francaise", n'a cessé d'affirmer :
"ou que j'aille, je reste un negre deéraciné des Antilles". Les termes et 1'enjeu du débat que ce
poeme a initié¢ en 1955, peuvent éclairer selon moi, les contraintes subjectives inconscientes
que rencontrent dans leur rapport a la langue francaise, nombre d'hommes et de femmes,
citoyens francais, dont les histoires singulieres, sont nouées a I'histoire de la colonisation
frangaise. Maryse Cond¢é a souligné (2) I'importance majeure qu'a eue a I'époque ce débat
dans le monde littéraire caribéen francophone, alors méme que, hors la revue Présence
Africaine (3), il n'avait pas eu de réel écho dans le monde littéraire en France et reste encore
largement méconnu. Ce silence persistant (méme dans des écrits a propos de I'ccuvre de L.
Aragon (4)) pose une question restée non articulée. Que pouvons-nous en entendre ?

Sans doute un embarras. Embarras, a penser un type de malaise dans la culture 1i¢ au
mode de colonisation inédit (colonisation esclavagiste et racialisée) nécessaire a l'expansion
du capitalisme marchand européen qui a organisé¢ au XVlIe siecle les sociétés des "vieilles
colonies" de la France. Ces sociétés coloniales ségrégatives se sont structurées a partir d'une
violence réelle et d'une dégradation de la dimension symbolique du langage marquée par le
privilege donné dans les relations sociales a un trait de différence visible du réel du corps, la
couleur de la peau. Un tel privileége s'est établi au détriment du trait de différence symbolique
du langage qui fonde dans l'inconscient, la différence des sexes et la dimension du désir. Mis




a l'écart et incarnés dans l'ailleurs colonial, ce malaise et ses conséquences subjectives sont
ainsi restés largement impensés dans la société de la Métropole, mais ses conséquences
subjectives et sociales ne cessent pas d'étre repérables pour les psychanalystes dont la pratique
s'inscrit dans ces sociétés. J'ai précédemment souligné (5) a quelle inflation de 1'imaginaire
conduit une telle dégradation du symbolique tant dans les stratégies sociales et dans les choix
amoureux que pour certaines paternités dont le support a a étre ainsi "sensorialisé" (nécessité
pour certains hommes de "voir" leur enfant pour lui transmettre leur nom). Ainsi, ce qui fonde
la rencontre entre un homme et une femme ne reléverait plus du désir et de la structure
symbolique du langage, mais serait réduit a l'obscénité d'un signe visible a travers des
différences de couleur de peau.

En rupture avec le discours coloriste colonial, le débat qui a occupé ces poctes et
écrivains francophones de la Caraibe dans les années 1955, situe la question a laquelle ils ont
été confrontés, dans le champ du langage, au niveau de la structure méme du langage. Le
sous-titre donné en 1955 par Aimé Césaire a sa "Réponse a Depestre, poéete haitien" est
explicite. Il s'agit pour lui de rappeler les "éléments d'un art poétique". "Le poete quoi qu'il en
sache et méme s'il ne le sait pas, réintroduit que ce qu'il sait et manipule c'est la structure du
langage et non pas simplement de la parole" nous rappelle J. Lacan (6).

Que ce débat sur le rapport des colonisés a la langue francgaise ait été initi€¢ par Aimé
Césaire, peut étonner. Arrivé au faite du parcours le plus prestigieux d'études littéraires
frangaises en 1939, Aimé Césaire a publi¢ Cahier d'un retour au pays natal, fondé avec les
poetes Senghor et L-G Damas, le mouvement de la Négritude et rapport¢ en 1946 a
I'Assemblée Nationale francaise, la loi dite "loi d'assimilation" qui instituait les "vieilles
colonies" de la France en départements d'Outre-Mer. Il est nécessaire de saisir ces différents
¢léments dans la complexité ou ils se tissent, pour prendre la mesure de I'extréme complexité
des conséquences subjectives de certaines modalités d'intégration actuellement proposées en
France.

Le recours métaphorique que fait A. Césaire dans ce poeme a l'expérience du neégre-marron,
précise l'enjeu de sa "Réponse a René Depestre, poete haitien"”. Parce que "ils arrondissent
cette saison des sonnets”, il y a a dés-apprendre. Dés-apprendre une certaine maniere de
compter dans la mesure, « dés-apprendre les formes qui s'attardent” pour "laisser se lever la
bourrasque". Nécessité de dés-apprendre un certain rapport a la langue francaise, de
"marronner" des formes traditionnelles de la poésie qu'ils ont apprises :

"et pour les grognements des maitres d'école assez marronnons les Depestre marronnons
les comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet”.

Le mot "marronner" venu de I'espagnol "cimarron" fait résonner une expérience inouie
de libert¢ que des esclaves refusant l'asservissement, arrachaient au pouvoir des maitres
coloniaux pour devenir des esclaves marrons et pour la vivre en marge de l'espace de la
Plantation.

Le projet de tout pocte, libérer la langue de son usage habituel, comporte me semble
t'll un enjeu subjectif singulier quand un poete écrit dans un champ culturel structuré par une
dégradation de la dimension symbolique du langage. Un peu plus d'un siecle apres I'abolition
de l'esclavage, pour ces poctes de l'espace caribéen, comme pour la grande majorité des
descendants d'affranchis, la langue francaise n'est pas parlée dans les familles, c'est une
langue apprise a 1'école. Libérer la langue frangaise de son usage scolaire, impose a ces poéetes




une exigence éthique : dés-apprendre pour aller, dans cette langue, a la rencontre du silence de
la parole des ancétres. Dés-apprendre un certain rapport a la langue frangaise, c'est
"marronner" des formes traditionnelles de la poésie qu'ils ont apprises :

"...Marronnons les Depestre, marronnons-les
Comme jadis nous marronnions nos maitres a fouets."

Un jeune Francgais dont les parents Algériens avaient immigré en France, parlait de ce
départ dont ses parents ne pouvaient rien dire. "Les raisons économiques qu'on avance laissent
de coté leur histoire de départ... Les enfants de la deuxieéme génération ont a faire un retour
qui vient en écho a la dette des parents qui sont partis. Chacun va le faire a sa fagon. Pour
certains c'est par le retour a la tradition, pour d'autres c'est le retour au pays pour construire
une maison, faire des cadeaux a ceux qui sont restés, pour d'autres c'est par la culture, par la
religion, pour d'autres c'est par la langue".

Pour ces écrivains francophones de la Caraibe, partis du pays natal de la langue parlée
avec leurs parents, dans quelle langue aura pu s'inscrire leur dette symbolique ?

Dans la langue créole ? Parlée dans leurs familles pour la plupart, cette langue a connu
depuis l'abolition de I'esclavage et avec le développement de la scolarisation une
infériorisation progressive par rapport a la langue francgaise. Elle n'a pas dans les années
cinquante d'écriture formalisée, est totalement exclue du champ des apprentissages scolaires
et de la connaissance ainsi que des lieux de représentation du pouvoir politique.
Progressivement dé-1égitimée dans le champ social et culturel ou elle a pris statut de langue
des negres, de l'ignorance et de la pauvreté, son usage s'est trouvé progressivement limité, a
'espace familial domestique dans les milieux économiquement aisés, aux milieux populaires
et a toutes les relations de travail manuel.

Césaire n'a pas choisi d'écrire en créole. Non pas que cette langue soit pour lui
"frappée d'une tare originelle”, mais parce que le niveau de cette langue qui est a cette époque
"resté au stade de l'immédiateté, incapable d'exprimer des idées abstraites, indique ['un des
aspects du retard culturel martiniquais (7)". 11 parait difficilement concevable que la
radicalité du projet poétique d'Aimé Césaire ait pu étre tenu dans une langue née dans
'expérience de survie, de violence réelle et de dégradation de la dimension symbolique, dans
cet "extréme de la colonisation"”, qui a forgé les sociétés antillaises.

Dans les échanges sociaux ou dans les psychanalyses (son usage y est rare et pose
dans le maniement du transfert des difficultés complexes), elle fait actuellement entendre une
équivocité sexuelle indiquant un rapport métonymique a la jouissance mal limité par le
refoulement.

Dans la langue francaise ? Nous savons que tout apprentissage scolaire impose a
chaque enfant quelle que soit la langue qu'il parle dans sa famille, de renoncer a la langue du
commerce privé avec sa mere et de négocier son propre désir de savoir par rapport aux
demandes différentes, celles de ses parents (Autre parental), celles de 1'Autre social que relaie
l'exigence d'apprendre de l'institution scolaire. Pour les enfants créolophones, la langue
transmise par leurs parents, située dans un rapport de diglossie par rapport a la langue
frangaise enseignée a l'école, est disqualifiée en langue "malélevée" (charriant du sexuel) et
marquée par la honte. Apprendre a "parler francais" c'est apprendre a étre "civilisé", c'est
aussi soumettre le savoir inconscient structuré dans les premiers échanges langagiers en




langue créole, a une opération de déni, "culturellement institué" (8) dans ces sociétés
coloniales et tenter de faire fonctionner un refoulement d'emprunt. "7Tu iras a l'école”, dit Man
Tine a José, le petit-fils qu'elle éleve (9), "pour apprendre un brin d'éducation et a signer ton

"

nom".

La tache des poctes francophones de la Caraibe, rappelle Aimé Césaire a son ami René
Depestre, est de "marronner" de la langue francaise que le maitre colonial "historiquement, a
travers le viol d'une usurpation culturelle” a prétendu s'approprier pour "faire croire qu'il
avait avec elle des rapports de propriété ou d'identité naturels, nationaux, congénitaux,
ontologiques (10)". Trouver un "chez soi", une "habitation", dans cette langue, c'est pour
Césaire, "infléchir" la langue apprise pour "la porter a ce maximum d'écart avec elle-méme
qui lui ferait parler une autre langue (11)". "Nous n'avions pas le choix : nous sommes le
produit d'une civilisation, d'une culture, nous étions formés a l'école francaise et nous ne
pouvions que l'accepter (12)". L'accepter mais pas sans "savoir quel usage nous allions faire
de cette langue... nous servir du francais en le pliant a nos exigences intérieures (13)". C'est
se risquer a faire fonctionner une langue étrangere dans la position paradoxale décrite par J.
Altounian ; que dans cette langue étrangere, "puisse opérer la transmission d'un héritage
inintégrable symboliquement par les parents (14)". Si la langue francaise n'est pas pour
Césaire une langue "étrangere", je fais ici 1'hypothese de l'impossibilité¢ a laquelle il a été
confronté d'y trouver un "chez soi", une "habitation", tant que cette langue est restée pour lui
la langue de 1'école coloniale, dans laquelle ses ancétres €taient désignés "negres-esclaves". Il
lui aura fallu rendre subjectivement "habitable" la langue que le maitre colonial a prétendu
s'approprier. C'est dire qu'il lui aura fallu en faire le lieu d'une transgression, pour nommer le
désastre symbolique colonial ou son histoire singuliére a eu a se construire et pour y trouver
enfin le lieu de son énonciation inconsciente, lieu ou il pourra soutenir son désir.

Il s'agit d'une "opération symbolique par laquelle le sujet doit venir se loger, c'est un
impératif éthique, dans le lieu de son énonciation inconsciente. Il doit se reconnaitre chez lui,
la ou son désir s'articule... (15)". Pour que se fasse une telle opération psychique, il ne suffit
pas de "bien-parler-le-francais", c'est-a-dire de parler une langue "chatiée", bien apprise,
hantée par le souci de la faute. Il y a a opérer dans cette langue un double renoncement.
Renoncer au rapport a la jouissance dans laquelle le discours colonial voulait maintenir les
negres et renoncer & maintenir la langue frangaise en position d'idéal, ne pas réduire la poésie
a une poésie d'imitation, a une "poésie de décalcomanie" dira Césaire. Grace a sa puissance
poétique et a sa "formidable volonté de résistance" soulignée dans le treés beau texte d'Esther
Tellerman (16) au colloque de Fort-de-France, Césaire entreprend de se confronter a la
puissance originelle qu'a le signifiant de faire coupure dans l'opacité du réel. "Le mot du
poete, le mot primitif . dessin rupestre dans la matiere sonore (17)"... C'est en cela que sa
poésie occupe dans le champ culturel et social né de la colonisation, une position d'exception
a partir de laquelle d'autres, par la suite, auront pu trouver le socle sur lequel va se fonder leur
parole. Des 1939, avant tout autre pocte francophone de la Caraibe, cet impératif éthique va
s'imposer a lui apres son admission a 'Ecole Normale Supérieure. Il s'acharnera a "forer cette
langue”, a la bouleverser pour faire surgir "l'étrange" de cette langue si bien apprise, a "la
plier a mon vouloir dire" écrit-il.

Avec "Cahier d'un retour au pays natal" commence une ceuvre qui ne cessera pas
d'introduire dans cette langue des césures inédites, de "l'exténuer" pour révéler sous la
carapace des mots, l'inoui d'ou pourra enfin résonner le silence séculaire de cultures
effondrées en son nom. Et pour que son dire de sujet y trouve place. L'importance majeure du
rythme dans I'ceuvre poétique de Césaire (18), "antérieur a la parole, au mot qu'il appelle et




apprivoise, séduit et nécessite, j'y vois la forme du poeme ; mieux que la forme (mot ambigu),
c'est sa structure, son projet dictant...”, indique la nécessité de "mettre hors d'elle-méme"
(selon la belle expression de Derrida) la langue francaise, pour y "mettre le sceau imprimé, la

marque negre - ou la marque antillaise, comme vous voulez -sur le francais (19)".

"Sceau imprimé", "marque”, ces mots nous font entendre que l'immense travail
entrepris par le pocte porte sur la matérialité du signifiant, sur la lettre. Il s’agit d’extraire la
marque de la scéne visible du corps ou la colonisation esclavagiste racialisée a prétendu la
pervertir, pour enfin l'inscrire comme marque distinctive, structure localisée du signifiant, a
partir de laquelle un sujet peut se nommer. Travail sur la lettre, nécessaire pour faire bord au
trou d'ou menace "la nuit en son immobile verrition”, et pour que puisse s'inscrire au champ
de 1'Autre, sa singularité. Parce que "la poésie est la création d'un sujet qui la, assume un
nouvel ordre de relations symboliques au monde" (20), la tache du poéte, comme il I'a écrit
des 1939, est d'assumer "la seule chose au monde qui vaille la peine, la fin du monde
Parbleu » (21)... Laisser "les formes qui s'attardent" pour laisser se lever le neuf et affronter
".. le grand trou noir ou je voulais me noyer l'autre lune c'est la que je veux pécher maintenant la
langue maléfique de la nuit en son immobile verrition !" (22) "...

C'est ce message que le poeme de 1955 adresse a René Depestre, poete haitien, I'ami
avec qui il a tant partagé, depuis leur rencontre en 1944 en Haiti (ou Césaire, était venu de la
Martinique, faire une série de conférences a l'invitation de Pierre Mabille, représentant de la
France Libre), a I'aventure surréaliste avec Breton, puis a l'inscription au Parti Communiste
Francais qui, contrairement a Depestre, ne I'avait pas conduit a une rupture avec les
surréalistes. "Qu'ils arrondissent des sonnets ... Fous t'en Depestre..." Leur tache de pocte,
avec Rimbaud, Lautréamont, les surréalistes, Mallarmé est "que le poéme se constitue la ou
l'écriture au lieu d'exprimer un événement devient elle-méme ['événement" (23) qui projette le
lecteur dans une expérience de radicale altérité.

"Pour le reste
Que le poeme tourne bien ou mal sur l'huile de ses gonds
Fous t'en Depestre, fous t'en, laisse dire Aragon (24)".

La violence de ces vers ou Aragon est nommé répond nous l'avons dit, a une lettre
rendue publique de René Depestre. Celui-ci y donne les raisons de son "ralliement aux
enseignements décisifs d'Aragon... grace auxquels"” écrit t-il, "je suis en train de résoudre le
conflit ou se débattait mon individualisme formel”. Ces questions de forme poétique ne
concernent pas seulement les créateurs francais, ajoute Depestre. Elles sont "aussi du ressort
de ceux qui ont ['honneur, par suite des avatars de l'histoire politique, de partager avec vous
autres, créateurs frangais, l'héritage du chant, l'héritage de la prosodie, la continuation
renouvelée des mesures traditionnelles propres de la poésie, en France ». (25) Pour Depestre,
l'enseignement d'Aragon apporte la solution, une intégration harmonieuse, a ceux qui comme
lui cherchent a intégrer "I'héritage africain" a 1'écriture poétique en langue frangaise. "Nous
avons a discerner dans le patrimoine culturel qui nous vient d'Afrique, ce qui peut s'intégrer
avec harmonie (souligné par moi) a l'héritage prosodique frangais".

C'est précisément cette intégration harmonieuse (souligné par moi) du patrimoine
culturel africain dans 1'héritage prosodique francais que refuse Césaire dont le projet poétique,
inscrit dans la lignée de Rimbaud et des surréalistes, est d'affronter a partir de cette dualité
culturelle le lieu qui fonde sa subjectivité.

v



La lettre de Depestre est une réponse a une proposition d'Aragon concernant 1'écriture
poétique. Ecrivain célébre et célébré, membre influent du Comité Central du Parti
Communiste Francais, Louis Aragon a en 1954 regroupé en un volume une série d'articles
qu'il a fait paraitre dans "Les Lettres Frangaises" de Décembre 1953 a juin 1954, en méme
temps que des textes de poctes connus ou des "poemes- bouteilles- a- la- mer" adressés par
des inconnus qui sont ainsi supposé€s confirmer ses theses. Ce volume, intitulé "Journal d'une
poésie nationale"” (26), sera publié fin 1954. A la suite de sa publication, un manifeste,
"Défense de la poésie"” (27), critique avec violence les positions d'Aragon et déclenche chez
certains poetes francais une polémique mais semble-t-il "pas de vraie discussion”. "Puis,
curieusement, ce texte est oublié (28)" sans avoir rencontré plus d'écho dans le milieu
littéraire francais.

Durant 'Occupation Aragon avait promu comme instrument de la Résistance contre
les Nazis, une "poésie nationale”. En 1954, avec le "Journal d'une poésie nationale”, il
s'agissait pour Aragon, journaliste politique, "de relancer l'élan d'une poésie de la Résistance
par la campagne d'une poésie nationale” et invite les poctes a "faire retour aux formes
traditionnelles fixes de la poésie nationale"”. Considérant écrit-t-il alors, "fermement, le vers
traditionnel frangais comme une donnée essentielle de ['héritage de notre peuple, ou
s'exprime dans sa plénitude, le caractere national de notre poésie”, sa visée est "de
galvaniser l'esprit national” en relangant une poésie nationale qui opére "une reprise dans le
langage méme, un resserrement autour de la nation” (29). 11 précisera sa critique contre « /a
faciliteé dont s'autorisent les générations nouvelles de poétes qui ne sont pas passés par l'étude
et l'expérience de l'alexandrin, de l'octosyllabe, du vers impair et du vers dit libre" et se sont
mis a "écrire directement... ce qui donne a leur poésie "le ton de poésie traduite..., cette
forme dénationalisée, donnait au contenu humain en général un habit cosmopolite.... Ainsi
"... montés sur les expériences d'autrui”, ces poétes contemporains se trouvent "perdre, mais
perdre vraiment, sans la moindre place a la trouvaille, le lien charnel, vivant avec la nation,
ce qui est le génie méme de la langue prosodique, ce qui est par définition intraduisible dans
une autre langue, et qui fait précisément par la la grandeur nationale d'une poésie (30).

L'obsession "nationale" d'Aragon est en radicale rupture avec celle du mouvement
surréaliste qu'il a participé a fonder (lors de la guerre du Rif en 1925, les surréalistes avaient
refusé avec une extréme violence le "patriotisme intellectuel"). Elle est en rupture ¢également
avec I'Aragon du « Traité du style » qui affirmait sa détestation de l'armée en proclamant "je
ne porterai plus l'uniforme frangais" et "je conchie l'armée frangaise dans sa totalité" ; en
rupture aussi avec celui qui écrivait, "la poésie est par essence orageuse et chaque image doit

produire un cataclysme" et voulait "entendre parler un langage de catapulte... a décorner les
boeufs" (31).

Elle nous pose question dans le contexte politique ou s'inscrivent la publication du
Journal d'une poésie nationale, la lettre de René Depestre, le poéme de Césaire et le débat
ouvert pendant deux ans dans le milieu littéraire francophone caribéen. Ce contexte politique
est marqué par la guerre froide et par 1'émergence des mouvements de libération nationale
dans les colonies de I'Empire frangais. Si pour Aragon, priorité est donnée dans le contexte de
la guerre froide a la "poésie nationale”, instrument de résistance contre l'ennemi majeur de
'époque, le pouvoir américain et "/'entreprise atlantique”, a aucun moment les mouvements
de décolonisation et les questions posées par Césaire ne semblent interroger la dimension
nationale (souligné par moi) de ce projet poétique. Dans son article de 2004, Lucien
Wasselin, situant ce contexte n'en fait pas non plus mention, pas plus qu'il n'y mentionne le
débat des poetes francophones de la Caraibe.




Quelle signification pouvons-nous donner a ces silences ? Certes pas celle d'une
absence d'intérét ni de soutien réel du Parti Communiste Frangais (PCF) aux peuples
colonisés. Parlant de son engagement au PCF dans une interview a L. Kesteloot (32), Césaire
rappelle d'ailleurs que si nombre d'intellectuels africains et antillais ont été séduits apres
guerre par le communisme, c'est que "le communisme est a l'époque le seul a défendre
efficacement les Noirs, a se scandaliser de leur situation, a les considérer comme freres des
prolétaires frangais ou russes, bref a les traiter en hommes". Si ces silences ont a étre
interrogés, c'est qu'au-dela de la soumission de L. Aragon aux priorités politiques du PCF, ils
viennent selon moi révéler chez les intellectuels de ce parti, un point de butée (souligné plus
haut) concernant la pensée politique de la décolonisation. Se soutenant d'une vocation a
I'universel, cette pensée a maintenu sa visée d'émancipation politique dans une perspective
d'assimilation culturelle qui écrasait littéralement le particulier. Dés lors devenait inaudible
I'enjeu du débat engagé par ceux qui, avec A. Césaire, se trouvaient dans la nécessité
d'interroger la possibilité pour eux, francophones, nés dans des sociétés structurées par la
colonisation, de pouvoir soutenir une position d'énonciation dans la langue francaise. C'est en
effet a partir de l'expérience particuliere, "que cela compte d'étre noir... Qu'on n'est pas noir
impunément"” (A. Césaire), qu'ils cherchent a inscrire leur singularité pour prendre place dans
I'universel. "C'est au niveau du particulier que toujours surgit ce qui pour nous est fonction
universelle (33)". Refuser ce trajet nécessaire par le particulier serait répéter pour ces
écrivains l'institutionnalisation de I'oubli fabriquée par la République et le silence de leurs
familles sur l'histoire de leurs ancétres. Un tel refus ne pouvait que maintenir les Antillais
dans I'impasse d'une identification fondée sur une tentative d'assimilation culturelle,
identification imaginaire qui les vouait a étre des "décalcomanies" de Francais idéalisés.

Cette question de l'universel sera a la méme époque, 1'objet de violentes critiques que
Frantz Fanon dans "Peau noire et masques blancs (34)" et Aimé Césaire, dans « Discours sur
le colonialisme » (35), adresseront a 1'ouvrage du psychanalyste Octave Mannoni, publié en
1950, « Psychologie de la colonisation ». En 1966, dans le texte « The decolonisation of my
self » (36), Mannoni va faire retour pour la critiquer, sur la conception universaliste qu'il avait
soutenu comme solution a I'énoncé raciste colonial. Cette "solution universaliste" reconnait-il
alors, est "une négation optimiste de la réelle difficulté de cet énoncé"” et "conduit finalement
a dire que d'étre un Noir n'a ni importance ni signification”.

La radicalité et la complexité des questions qui se posaient & Aimé Césaire a travers
son écriture poétique, ne pouvaient pas se réduire a un projet de retour aux formes d'une
poésie nationale. Dans ces années d'émergence des mouvements de décolonisation (37), il
¢tait contraint de faire un bilan négatif douloureux de I'assimilation sociale et économique
promise par la loi de départementalisation des "vieilles colonies" dont il avait été le rapporteur
en 1946. L'égalité des acquis sociaux demandée pour les nouveaux départements face a
I'urgence de leur situation sociale marquée par l'arbitraire colonial, n'avait pas de réalisation
effective. Par ailleurs, ce qui avait ét¢ mésestimé en 1946 face au réel de la situation sociale et
qui s'était par la suite révélé, c'est que cette loi donnait consistance a une "identification
singulierement ambivalente sur fond de l'image d'une dévoration assimilante (38)". C'est,
avec d'autres reproches, l'accusation d"'assimilationnisme (39)" qu'il adressera a ses
camarades du Parti quand en 1956, il rendra publique sa démission du PCF. Parce que le
projet poétique de Césaire concerne la possibilité pour un sujet de trouver un lieu
d'énonciation dans la langue, il subvertit les limites que propose la catégorie du national.

Certaines expressions qui valorisent un trait identificatoire visible, rencontrent un écho
consensuel dans le discours social et politique en France. Ce discours veut faire croire qu'une




société "multicolore" serait le signe d'une intégration sociale réussie de ceux dont les histoires
singulieéres sont nouées a celle de la colonisation. Le succes de telles expressions nous indique
la fascinante séduction que peut exercer la jouissance scopique. Mais soyons attentifs a ce que
nous apprend la pratique de la psychanalyse dans le champ culturel antillais : le privilege
donné dans le social a un ¢élément visible du corps est le signe d'une dégradation de la
dimension symbolique du langage, dimension sans laquelle un humain ne peut soutenir son
désir.

Le poeme écrit en 1955 nous fait entendre que dans son rapport a la vérité de son désir,
un sujet ne se soutient que du lieu ou I'harmonie d'une langue défaille. C'est a ce lieu d'altérité
radicale qu'il s'est acharné a faire surgir au dela des satisfactions des miroitements des images,
que l'ceuvre poétique d'Aimé Césaire convoque chacun. Encore y a t-il a se trouver prét a ne
pas céder sur son désir.
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