Les békés : maitres et péres ?

Texte de la conférence faite le 14 Juillet 2010 pour un public de non spécialistes
Cénacle du Festival culturel organisé par le SERMAC de Fort-de-France.
Les phrases en caracteres italiques gras sont les éléments d'un power point projeté au cours de la

conférence

La société martiniquaise a a répondre a des questions auxquelles est confrontée chaque société
humaine : Comment vivre ensemble ? A quelles conditions peut s’établir et se maintenir un lien social
apaisé ?

Le discours collectif actuel ne cesse pas de faire entendre une douleur insistante, liée aux
conditions historiques qui ont donné naissance a notre société a travers une colonisation esclavagiste et
racialisée. Qu’est-ce qui fait qu'une histoire douloureuse loin de s’oublier, insiste avec une remarquable
fixité sans arriver a trouver une issue? Contre quoi ne cesse de se débattre notre société? Comment rendre
compte de la puissance du lien paradoxal a ce qui, dans notre histoire, a été nommé béké?

La psychanalyse a élaboré des outils qui peuvent aider a réfléchir a ces questions complexes. Elle
n'impose pas de commandement ni de solution mais elle propose ces outils de réflexion a ceux qui
souhaitent prendre au sérieux ces questions. Il s’agit de mieux situer la douleur qui nous occupe pour
repérer dans quelles impasses elle nous maintient et de quelles issues elle nous détourne.

L’équipe du SERMAC a pensé qu’il pouvait étre important d’entendre la lecture qu’une
psychanalyste peut faire des difficultés qui ne cessent d’insister dans le lien social en Martinique.

Cette initiative est novatrice. Il n’est en effet malheureusement pas fréquent qu'une municipalité
s’adresse a une psychanalyste pour participer a une lecture et a une réflexion a propos d'un malaise social.

Cette initiative rompt avec la difficulté a débattre que nous rencontrons dans notre société.

Ce débat du cénacle prend place dans le fil de I'esprit d’ouverture de Serge Letchimy qui en 2006
a ouvert une breche dans une certaine tradition, en donnant une réponse favorable a la demande que R. de

Jaham, béké, lui a adressée de participer aux cérémonies commémorant le 22 Mai 1848.

La psychanalyse et le social.

« Les négres qui reviennent de France sont insolents par la familiarité qu’ils ont contracté
avec les Blancs et y ont acquis des connaissances dont ils peuvent faire un trés mauvais
usage... Le mieux serait qu’ils n’eussent jamais été ou qu’ils ne retournent plus dans les
colonies. »

Réponse des administrateurs de la Martinique au Ministre des Colonies - Janvier 1754



Des critiques sont régulierement faites a la psychanalyse, considérée comme discipline étrangére,
savoir constitué importé des sociétés européennes. Je voudrais rappeler le travail mis en place depuis
plusieurs années en Martinique par des psychanalystes. Le colloque pluridisciplinaire international
organisé a Fort-de-France en 1996 par I’Association Lacanienne internationale (ALI), a partir du
séminaire du psychanalyste Jacques Lacan, «I'ldentification », en a été un moment important. Nous en
avions pris l'initiative avec le Dr Charles Melman, psychanalyste. Aimé Césaire nous avait apporté son
soutien généreux et en avait accepté la présidence d’honneur. Le Dr Pierre Aliker en avait assuré la
présidence effective.

Certains peuvent étre étonnés qu'une psychanalyste intervienne a propos de questions
concernant le social car il est fréquent de penser que la psychanalyse ne concerne que des problemes
individuels, personnels, dont chacun va parler a un psychanalyste dans I'espace de son cabinet. Ce qui
concerne les problemes individuels n’aurait rien a voir avec ce qui se passe dans le social...

En fait, Sigmund Freud, le fondateur de la psychanalyse a été le premier des le début du 20 eme siécle, a
orienter ses recherches vers le social pour analyser ce qui rend si difficile aux humains la vie en société.

« Dans la vie psychique de l'individu pris isolément, I'autre intervient trés réguliérement en

tant que modeéle , soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi

d’emblée et simultanément, une psychologie sociale dans ce sens élargi mais parfaitement
justifié. »

Sigmund Freud - Psychologie des foules et analyse du Moi- 1921.

La parole qui fait de nous des humains et qui est le seul outil de la psychanalyse, n’est pas une affaire

privée.

Pourquoi est-il si difficile d’étre heureux ensemble ?

Nous parlons pour communiquer avec les autres mais les relations quotidiennes sont des
occasions tres fréquentes de réaliser que la fonction de communication de la parole est souvent mise en
échec entre nous et que des relations pacifiées sont difficiles a établir entre humains. La société
martiniquaise n’a donc pas l'exclusivité de difficultés dans le fonctionnement de son lien social. Mais
j'essaierai ce soir de préciser avec vous certaines spécificités des difficultés sociales qu’elle connait.

Comme les autres sociétés des Antilles, la société martiniquaise s’est structurée a partir du 17
éme siecle, au cours de la premiére mondialisation du capitalisme, par un mode inédit de colonisation
esclavagiste que j'ai nommeée colonisation esclavagiste et racialisée (CER), parce que tous les esclaves
étaient transbordés de différents pays d’Afrique sub-saharienne.

L’expression du philosophe guadeloupéen, D. Maragnés pour définir le malaise dans ces sociétés
me parait pertinente : une « crise-qui-dure », une crise qui n’arrive pas a s’apaiser. Dans cet état paradoxal
de crise-qui-dure, la référence aux « békés » est constante. C’est dire qu'une certaine référence a la
relation entre les matitres et les esclaves garde une force virulente et que son oubli reste impossible.

Aprés la premiére guerre mondiale, Freud s’est demandé ce qui faisait qu'un évenement

douloureux n’arrivait pas a s’oublier. Nous pouvons nous poser la méme question a propos de I'esclavage:



qu’est-ce qui fait qu'un évenement aussi douloureux, l'esclavage, aboli en 1848, loin d’étre oublié,
continue d’insister et d’infiltrer les discours courants, les relations personnelles et sociales, certains
comportements, le rapport au travail, alors que la Martinique est devenue un département frangais
depuis 19467

Vous connaissez ces expressions banales : « Fok mwen 1évé alé fé travay bétché-a » (propos d'une
infirmiere pour se donner le courage d’aller travailler a I'hdpital ou elle est fonctionnaire) ; «Lesclavaj
fini » (réponse d'un ouvrier magon a qui le chef de chantier demandait de venir travailler un Samedi en lui
doublant le salaire de cette journée) ; « Béké I'esclavage fini » ( phrase lue sur une pancarte au cours de la
manifestation du 12 Février 2009 a Fort-de-France). Cette phrase était-elle une affirmation adressée aux
békés ou essayait-elle de convaincre ceux la méme qui 'avaient écrite?

Vous vous souvenez des propos de békés relevés dans deux films I'un diffusé sur Canal+ en
Février 2009 « Les derniers maitres de la Martinique », 'autre diffusé sur France O en Mai dernier, « La

Guadeloupe : une colonie frangaise? ». 'y reviendrai.

Que viennent incarner les békés dans I'insistance de cette référence a I'’esclavage ?

Des maitres? Je vous proposerai de questionner avec les outils de la psychanalyse, cette fonction
de maitre telle qu’ils 'ont occupée dans la société coloniale martiniquaise.

Des peres? Nous aurons alors a préciser a quel pere nous avons a faire.

Je vais m ‘efforcer de vous parler de ces questions complexes le plus simplement possible. Mais il
peut arriver que mon propos ne soit pas suffisamment explicite. Vos questions me permettront de
préciser certains points restés obscurs.

« Le colonisateur étant venu en récusant d’emblée toute altérité, en refusant de reconnaitre

ceux qu'ils colonisaient comme des semblables, c’est dans cette mesure la que le colonisateur

est venu vicier le rapport social en introduisant la dimension de la ségrégation, du refus de la
reconnaissance de l'autre..La question est de savoir jusqu’a quel point cette malfagon
radicale a laissé son empreinte dans le fonctionnement des sociétés ultérieures ».

Charles Melman - Psychanalyste (Conférence a la Maison de '’Amérique Latine - Paris 1999)

L’esclavage fonctionne comme un traumatisme.

Dans l'insistance de la référence a l'esclavage, nous pouvons reconnaitre ce que la psychanalyse
appelle une répétition causée par un traumatisme.

Quand nous parlons habituellement, le mot « traumatisme » indique une rupture brutale, violente
et inattendue qui survient dans la réalité actuelle d'une existence humaine. Pour la psychanalyse, un
événement ne prend pas valeur de traumatisme au moment ou il survient, mais dans I'aprés coup du
moment ol il a eu lieu dans la réalité. Dans les discours, dans les comportements, dans les actes, quelque
chose insiste, revient sans cesse comme un automatisme, sans qu'’il y ait une volonté délibérée. Ce qui est

paradoxal c’est que ce qui insiste, ce qui se répete n’est pas du tout un souvenir agréable. Ce qui fait retour



renvoie a des évenements terribles, horribles, qui ont eu lieu dans le passé mais qui n’arrivent pas a
s’'inscrire dans un passé et continuent de fonctionner comme s’ils étaient encore actuels.

Ce que la psychanalyse appelle traumatisme n’est pas ce dont nous entendons parler a propos
d’accidents graves et qui font se multiplier les «cellules de crise » dans la suite immédiate de ces
accidents.

L’exemple de violences sexuelles envers des enfants est un exemple du temps nécessaire pour que
se révele l'effet traumatique de ces violences. A T'adolescence ou 2 I'dge adulte, a 'occasion d’une
rencontre, de certaines situations apparemment différentes, des éléments parfois minimes, vont faire
ressurgir pour un sujet les scenes passées de violence et déclencher des comportements liés a la violence
vécue dans I'enfance.

Un autre exemple quotidien peut vous aider a comprendre ce que la psychanalyse appelle
« représentation psychique » : jusqu’a un certain age, un enfant a peur quand sa mere n’est pas preés de lui,
en particulier au moment ou il va s’endormir. Puis a partir d'un certain age, il peut s’endormir en I'absence
de sa mere, il ne se sent pas seul quand elle n’est pas la. Grace a certaines opérations psychiques, il peut la
rendre présente en pensant a elle. Il a la capacité psychique de se la représenter, il peut la symboliser,
alors méme qu’elle n’est pas physiquement présente.

Le temps du traumatisme est donc un temps figé. Aucune histoire ne peut se constituer tant que

perdure le traumatisme.

Les conditions sociales et politiques d’'un déni culturellement institué.

Pour qu’'un événement puisse étre symbolisé, il est nécessaire qu’il puisse étre parlé pour étre
symbolisé.

L’hypothése que je vous propose est que le processus de symbolisation qui aurait rendu possible
la représentation de I'esclavage et son inscription dans un passé, n’a pas pu se faire du fait de conditions
historiques qui ont perverti dans la société coloniale martiniquaise, le fonctionnement normal et
humanisant de la parole.

Le projet de la colonisation esclavagiste et racialisée (CER) liée a I'expansion du capitalisme
marchand européen était que, réduits a 1'état d’esclaves, vendus comme marchandises, des Africains
transbordés aux Antilles, auraient perdu les reperes symboliques nécessaires pour étre humains.

Les colons venus d’Europe sont quant a eux, arrivés dans les colonies avec les repéres
symboliques qui les définissaient comme humains. Avec leur équipement symbolique et parce que dans le
systéme colonial, ils disposaient du pouvoir, ils ont pu se rendre familier le réel inconnu et inquiétant dans
lequel ils se trouvaient. Pour se familiariser ce réel, ils ont donné a ce qui les entourait des noms qui leur
étaient familiers : Noms de lieux a partir de leur religion (Sainte-Anne, Saint-Joseph etc....), de régions de
leurs pays ; noms de fruits, a partir par ex, de la couleur ou de la forme de certains fruits qui leur rappelait
certains fruits de leur pays (abricot, cerise etc....)

Nommer est une opération importante qui permet d’avoir une certaine prise symbolique sur le
réel. Mais cette maitrise factice n’a pu se maintenir pour les colons que grace a la violence du projet

économique et politique qu'ils portaient et de la vision du monde qui sous tendait ce projet.



Ce qui est remarquable dans l'histoire de la société martiniquaise, c’est le poids des silences
multiples qui ont marqué pendant des siécles, la période de I'esclavage.

1- Volonté affirmée des autorités politiques locales de faire silence sur 'histoire de
I'esclavage. La proclamation par le gouverneur Rostoland de I'abolition de I’esclavage en1848 est explicite
sur ce point: « Je recommande a chacun l'oubli du passé ».

Nous pensons souvent que le temps suffit pour que I'oubli s’installe, mais il ne suffit pas d’un trait
de plume ou d’une injonction pour que des faits de la réalité arrivent a s’inscrire comme passé. Le temps
psychique ne se confond pas avec le temps de la réalité et ne rien dire n’est pas oublier.

2- Silence des institutions républicaines, parmi lesquelles il y a a souligner celui de I'école de la
République. L’'enseignement que 1'école laique républicaine offrira a tous les enfants sans distinction de
couleur de peau, n’a fait aucune place a I'Histoire des sociétés coloniales et n’a situé aucun humain
originaire d’Afrique en position d’idéal. Interrogé dans le film « la Guadeloupe, une colonie frangaise? » sur
le fameux, « Nos ancétres les Gaulois », Alain Damoiseau, béké de la Guadeloupe, répond : « Mais il y avait
des enfants blancs on ne pouvait pas leur apprendre « Nos ancétres les Africains !»

A propos de la langue de 'enseignement et du bilinguisme créole, frangais, je voudrais faire une
remarque. La langue de 'enseignement scolaire a été la langue francaise. La langue créole, née de la mixité
des parlers des colons et des esclaves, s’est structurée dans I'espace de I'Habitation coloniale et dans la
nécessité pour les esclaves de survivre comme humain a la violence de l'esclavage. Interdite a 1’école, la
langue créole n’est t-elle pas restée pour nombre d’affranchis, la langue de la violence esclavagiste qui
avait cherché a les invalider comme étres parlants, comme humains? Les parents affranchis pouvaient-ils
soutenir dans cette langue une parole en leur nom propre pour transmettre leur histoire a leurs enfants ?
Est-il possible de dire la douleur et la honte, dans une langue maternelle restée prise dans I'horreur?

On comprendrait alors mieux a quel point, aprés les échecs et les répressions des révoltes et des
insurrections d’esclaves, comment I'apprentissage de la langue francgaise a 'école, a pu étre pour certains
enfants d’affranchis, la langue qui a pu les sauver de la destruction et de 'anéantissement. Aller a I’école,
en passer par la langue parlée par le colonisateur aurait ainsi eu une double nécessité pour eux: l'une
sociale, le francais étant la langue de I'ascension sociale. L’autre subjective, et paradoxale, parce que c’est
dans une langue étrangére, la langue francgaise parlée par le colonisateur, qu’a pu se dire la douleur et la
honte indicibles dans leur langue maternelle, le créole.

Aller al'’école et parler francgais aura été le moyen d’en « finir avec le malheur ot les péres ont foutu
leur fils » comme disait Man Tine a son petit-fils José, dans le tres beau livre de Joseph Zobel, « La rue
Cases-négres »... Elle ajoutait « Tu n’iras pas dans les ti bandes... Tu iras a I'école pour apprendre un brin
d’éducation et pour apprendre a signer ton nom ».

3- L’accession au statut de département, réclamé par la population martiniquaise, encore écrasée
par la misére coloniale 100 ans aprés 'abolition, va dans le méme temps donner une consistance politique
au silence sur le passé colonial et sur I'esclavage. Comme je l'ai souligné ailleurs, le mot méme de
« département » a participé ici d'un déni culturellement institué, puisque l'accession au statut de
département s’est faite en maintenant les structures coloniales de dépendance a I'ancienne Métropole.

Ainsi en dépit des nouvelles nominations juridiques qui ont marqué le passage de la colonie (ou la couleur



de la peau définissait 1'état des personnes) a la citoyenneté républicaine, un mécanisme de déni va
s’instituer culturellement a propos de la colonisation et sur I'esclavage racialisé.

Il faudra attendre 2001 et le vote de la loi dite « loi Taubira » pour que soit « recommandé » par la
république d’accorder a la traite négriére et a I'esclavage, « la place conséquente qu’ils méritent ». Les
textes d’écrivains majeurs tels qu’Aimé Césaire ne sont toujours pas enseignés dans 'ensemble des écoles
francaises et 50 ans aprés la départementalisation, le « Discours sur le colonialisme » a été retiré des
programmes du baccalauréat au bout d'un an.

Dans I'imaginaire hexagonal, les DOM restent des lieux ou une jouissance fantasmée peut enfin
étre réalisable... Accras, boudins, plages, soleil, bananes et carnaval...

« Le gros probléme que nous avons c’est que nous n’avons jamais fait le deuil de cette

période ».

Interview de Jean-Luc Romana dans le film « La Guadeloupe, une colonie frangaise? »

Le déni est en effet un mécanisme paradoxal qui fonctionne a notre insu pour nier une réalité
mais qui ne permet pas de constituer la mémoire de cette réalité. C’est une tentative imparfaite pour se
détacher de la réalité d’'un événement ou d'un fait, quand leur signification ne peut pas étre admise
psychiquement par un sujet. Le mécanisme du déni va mettre en place deux courants opposés,
contradictoires qui vont coexister en méme temps et dans le méme lieu psychique, de fagon totalement
indépendants 'un de l'autre. L'un qui reconnait la réalité de l'existence de l'esclavage alors que dans le
méme temps, 'autre courant ne veut rien savoir de la place qu’a l'esclavage dans le fonctionnement
psychique. C’est selon Freud, « une trés habile solution » pour se protéger de la souffrance insupportable
provoquée par un évenement, mais le prix a payer est un clivage, une déchirure dans la personnalité qui
va réduire au silence toute relation personnelle avec I'esclavage.

En voici un exemple: Au moment du cent cinquantenaire de I'abolition de 1848, des lycéens
martiniquais ont été interrogés par un journaliste du journal « Le Monde ». Ils avaient des connaissances
sur I'esclavage, ils I'avaient étudié en classe, ils en avaient une connaissance intellectuelle et scolaire mais
a aucun moment ils ne parlaient des esclaves comme ayant place dans une histoire ou ils étaient
concernés.

Il ne suffit donc pas que nous soyons « parfaitement informés de notre état, de ce que nous
sommes... Pour aller de l'avant ». (Le club Magazine, n° 1, Novembre 2006). Nous avons plutét a prendre au
sérieux les conséquences déstructurantes du mécanisme de déni qui continue a agir dans notre société.

Nous avons par exemple a interroger le choix en 2006 du mot «créole », pour nommer
I'association « Tous créoles » fondée en Martinique, qui rassemble des békés et des non-békés. Nous avons
a nous demander si la nomination « Tous créoles » « renverse I'ordre du non-dit », comme I’annonce un de
ses membres dans la revue Antilla du 15-11-2007. En d’autres termes, est-ce que faire actuellement le
choix d’'une nomination qui a eu une connotation précise dans le contexte de I'esclavage racialisé, est un
acte qui vient opérer une rupture véritable avec le non-dit sur 'esclavage? Le « Tous », ne fait-il pas au
contraire entendre un déni toujours a I'ceuvre dans le social? L’expression « Tous créoles » n’essaye-t-elle
pas d’escamoter les différences que nous avons a prendre en compte pour que puisse enfin s’écrire

I'Histoire que nous avons les uns et les autres partagée ?



Nous avons aussi a interroger notre facon de faire avec certains espaces liés a I'histoire de
I'esclavage (Habitation Leyritz en Martinique longtemps transformé en lieu de réjouissance, cimetiéeres
d’esclaves en Martinique et en Guadeloupe pour la plupart non répertoriés) qui indique a quel point ces
espaces n'arrivent pas a étre constitués en lieux symboliques d’'une histoire parce que pris dans un
mécanisme de déni.

La psychanalyse nous apprend que seule la parole nous donne la possibilité de nouer des
relations sociales pacifiées. Mais un lien social pacifié peut-il se nouer quand la parole reste encore
mutilée sur ce moment d’Histoire qui a construit la société martiniquaise? Comment peut se nouer un lien
pacifié dans une société qui s’est construite a partir des silences et des dénis qu’'elle continue
d’entretenir sur 1'Histoire qui I'a structurée ? Un lien social peut-il se pacifier si nous continuons de
faire comme si nous étions « Tous »?

Pour répondre a ces questions, il est nécessaire que nous prenions le temps d’'interroger la facon
dont fonctionnent la parole et le langage dans la société martiniquaise. Je préciserai au préalable en quoi
cela concerne mon propos de ce soir.

Notre lieu d’origine, le lieu d’origine de notre humanité, n’est pas un territoire géographique.
Notre lieu d’origine c’est le langage. C’est parce que nous avons pu prendre place dans le langage par la
parole que nous sommes des humains. Au 20¢me siecle, le psychanalyste Jacques Lacan a montré que si
comme Freud I'a découvert, notre destinée est déterminée par I'inconscient, c’est parce que I’étre humain
parle qu'il peut y avoir des pensées inconscientes.

Cela nous semble simple et naturel de parler. Avec la psychanalyse nous savons que ce n’est ni
simple ni naturel. Pour parler, c’est-a-dire pour participer a I'espece humaine, nous devons consentir a ce
que la relation que nous avons avec nous-méme, avec les autres, avec le monde, n’est pas un rapport
naturel, direct et immédiat, mais un rapport médiatisé par le langage et par la parole... Dés que je parle a
quelqu’un, je ne suis jamais dans une relation a deux, moi et 'autre. Des que je parle, il y a un élément qui
n’est pas visible, qui n’a pas d’odeur, que je ne peux pas toucher, qui n’est pas dans la réalité sensible et
qui pourtant intervient entre moi et 'autre, c’est le langage. Devenir humain, c’est pour la psychanalyse,
consentir a étre dé-naturé par le langage... Dé-naturé, c’est a dire pas naturel.

Cela veut dire que pour parler, nous avons consenti a dire non aux satisfactions immédiates que
peuvent nous procurer des objets de la réalité, pour avoir acces a des satisfactions nouvelles, spécifiques
aux étres qui parlent. C'est le fonctionnement normal de la parole et du langage qui nous permet
d’accéder a ces satisfactions nouvelles et qui va régler les formes que peuvent prendre le lien social entre
les humains, comme il va déterminer la sexualité humaine. Celle-ci n’est pas commandée par des instincts,
ce n’est pas un rut comme la sexualité des animaux, c’est une sexualité organisée par le désir.

« Toute langue blesse et heureusement qu’elle blesse. En général on le sait apreés, et c’est

grdce a cette blessure qu’on parle.»

Hector Yankelevitch- Psychanalyste

Le fonctionnement normal de la parole va aussi répartir entre des locuteurs et sans qu'ils le

décident, deux places différentes et asymétriques.



- L’une, celle d’ou ¢a commande et que la psychanalyse nomme « place de maitre ». Elle est liée au
caractere symbolique de la parole. Celui qui parle de cette place tient son autorité d'une référence
symbolique. Pour se faire entendre il n’a pas besoin d’utiliser des injures, ni la force physique, ni celle
d’un objet matériel (fouet, cravache ou arme).

- L’autre, c’est la place de I'altérité. Méme quand dans un collectif nous voulons parler a I'unisson,
imposer un discours uniforme sans différences, cette dimension de I'altérité que nous voulons évacuer, va
se manifester d'une autre facon. Par exemple, pour maintenir I'homogénéité du discours du groupe, un tel
sera suspecté d’étre un faux-frere, un traitre et sera exclu du groupe. L’exclusion et la ségrégation sont la
forme que vient prendre l'altérité dans la réalité quand la dimension symbolique de I'altérité est refusée.

Ces deux places ne sont pas attribuées de facon fixe et définitive a une seule personne. Ce sont des
places que des personnes différentes peuvent venir occuper ou qu'une méme personne peut occuper
selon la situation ou elle se trouve. Elles sont solidaires 'une de I'autre grace a un pacte symbolique. Il ne
s’agit pas d'un contrat, mais d'un pacte qui n’est ni énoncé, ni écrit qui accepte la différence des places et
qui suppose que ces deux places sont solidaires. Ce pacte accepte que ce que dit celui qui occupe la place
symbolique de maitre a une valeur différente de ce que disent les autres mais aussi, que ce qui est dit de
cette place symbolique ne peut pas tout dire. Ce pacte suppose aussi d’entendre un propos sans le rabattre
sur un élément de la réalité de celui qui parle. Par exemple « Ay ! Mwen konnét mussieu, ité ka fé... » ou bien
« Manzél ka palé la mé mwen konnet li lé i té ka fé...». Les locuteurs qui partagent ce pacte, ne se
considerent pas comme des étrangers. Ils se reconnaissent comme des semblables quelle que soit la
couleur de leur peau ou de leur position sociale

Ce fonctionnement normal et humanisant de la parole dont je viens de vous parler n’est jamais
fixé définitivement, certaines conditions peuvent le remettre en cause et le pervertir, c’est-a-dire dégrader
son fonctionnement symbolique. Les actualités politiques nous fournissent des exemples quotidiens de
situations dans le monde entier ou des étres humains peuvent se trouver déshumanisés, peuvent se
trouver « ensauvagés », pour reprendre le mot de Césaire, quand le fonctionnement normal de la parole
est perverti.

La colonisation est I'une de ces situations et c’est a partir de ce qu’elle a défait du fonctionnement
normal et humanisant de la parole que j'interrogerai avec vous la colonisation esclavagiste et racialisée
qui a marqué, structuré la société martiniquaise. La facon dont se transmettra cette perversion coloniale
du langage et de la parole, dépend de l'histoire de chaque famille et de ce que chacun aura pu faire de son

histoire personnelle.

Le statut de la parole en Martinique.

Je vais vous proposer quelques exemples de nos fagons habituelles de parler, qui peuvent nous
faire entendre les effets de cette dégradation de la fonction symbolique de la parole :

1- L’acte de dire lui-méme, peut souvent faire entendre une certaine méfiance par rapport aux
mots. « Parler ?... ¢ca ne sert a rien ». Une fagon fréquente de mesurer, de retenir ses mots « Pas moi...Je ne
sais pas!». Ou encore : « Ah mon cheé sé kon sa i yé, pa pété tét ou ». Est-ce une fagon de clore toute

possibilité de prolonger un désaccord avec l'interlocuteur ?... Est-ce d’autres fois un moyen de ne pas



prononcer des mots qui auraient un pouvoir magique imaginaire ? L'usage de périphrases, « pratique du
détour » comme dit Glissant, est sans doute une trouvaille pour dire, sans prononcer certains mots qui
auraient pour celui qui parle un tel pouvoir imaginaire. Par exemple «bet long» pour ne pas dire
«serpent ».

2 - Souvent, les propos sont marqués par une référence imaginaire a un autre :

- qu’il s’agisse de demandes banales, « fais ca pour moi » ; « Il m’a demandé de faire ¢a pour lui... »

- qu'il s’agisse de la valorisation sociale du « oui» dans les discussions: « wi pa ni poutchi »
(«réponds oui on ne te posera plus de question »), « wi pa ka monté méne », « wi pli bel ki non », ces
expressions usuelles font entendre le souci de ne pas dire non a un interlocuteur.

- qu’il s’agisse encore de la difficulté a soutenir un débat, a développer des arguments quand il y a
un désaccord avec d’autres. Assez rapidement, la fonction de médiation du langage peut se trouver
littéralement éjectée de la relation et sans s’en rendre compte, les interlocuteurs basculent dans une
relation imaginaire. Ils se retrouvent face a face, I'un contre l'autre, dans un affrontement ol enjeux
personnels et rivalité imaginaire prennent le dessus et empéchent d’entendre ce que DIT 'autre. Violences
verbales, injures, coups (parfois mortels) sont les seules « issues » de cette relation devenue une impasse.

Cette bascule d'une relation symbolique (ou l'autre est d’abord un étre qui parle, quelqu'un qui
essaie de DIRE et qu’il s’agit d’écouter) a une relation imaginaire (ou I'autre est d’abord un rival menacant,
a affronter et a éliminer), peut éclairer la difficulté a établir un dialogue social (difficulté qui ne concerne
pas uniquement les descendants d’affranchis), la tendance a agir avant de dire.

3- Je pense aussi aux coups qui sont un élément pratiquement constant dans I'éducation des

enfants. Viennent-ils remplacer la parole des adultes la ol son autorité symbolique défaille ?

Maitre réel

Avec la colonisation, la place d’ou ¢a commande, celle que la psychanalyse nomme « place de
maitre » et qui est une place d’autorité symbolique, est occupée par un maitre qui ne tient pas son autorité
d'une parole, mais qui exerce toujours son pouvoir par une violence réelle sur la langue
(commandements, injures, brutalités verbales) et sur les corps (marchandisation, sévices corporels,
mutilations). Le mafitre colonial est un maitre absolu qui ne connait aucun frein a la recherche de sa
satisfaction ni a 'exercice de sa violence. L’esclave n’a de valeur qu'a condition que le maitre colonial
puisse disposer de son corps. Nous savons que méme les lois qui visaient a limiter le pouvoir des colons
n’étaient appliquées par ceux-ci qu’en fonction de leur bon vouloir.

Cette différence entre dimension symbolique et dimension réelle est importante. Elle permet de
distinguer l'autorité qui se fonde sur une violence symbolique, du pouvoir qui est imaginaire et qui se
fonde sur une violence réelle. Elle permet aussi de prendre la mesure du ravage qu’a été la colonisation. Ce
ravage concerne la structure méme du fonctionnement de la parole et a eu des conséquences pour tous les
membres de la société coloniale.

Pour les femmes et les hommes qui ont été « transbordés » d’Afrique et vendus comme esclaves.

Leur mise en esclavage, leur statut d’objets marchands et leur transbord dans la Caraibe ont rendu



précaires ou ont supprimé les repéres symboliques essentiels, nécessaires pour se maintenir comme
humain.
« Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille a déciviliser le colonisateur, a
lI'abrutir au sens propre du mot, a le dégrader, a le réveiller aux instincts enfouis, a la
convoitise, a la violence, a la haine raciale, au relativisme moral... »

Aimeé Césaire - Discours sur le colonialisme.

Mais ce ravage n’a pas laissé indemnes les maftres coloniaux dont le commandement n’a pu
s’exercer qu’a travers une violence réelle sur les corps des esclaves. Ils ont eux aussi subi les
conséquences de la transformation du rapport a la parole et au langage introduite par la CER.

Il ne s’agit pas ici de dire si tel ou tel maitre colonial a été un « bon maitre ». Je pense aux propos
de ceux qui, comme Alain Huygues-Despointes dans le documentaire « Les derniers maitres de la
Martinique », disent que « les historiens exagérent. Il y a des colons qui étaient quand méme humains avec
leurs esclaves. IIs leur donnaient la possibilité d’avoir un métier, des choses...qui les ont affranchis ». L’article
de Caroline Bastide dans le n° 5 de la revue guadeloupéenne, Dérades est une réponse éclairante a de tels
propos. Il s’agit pour moi de souligner les effets de la CER sur la structure humanisante de la parole et de
souligner que cette déshumanisation a valu pour tous ceux qui se sont construits dans cette histoire.

Je voudrais éclairer mon propos a travers deux points : La racialisation de la société et le refus de
transmission du nom de famille.

« Ce que les gens rejettent, c’est la « pigmentocratie », un systéme ou des gens sont rejetés a
cause de la couleur de leur peau ou de leur origine. Je ne crois pas que I'on peut évacuer ¢a
juste en fermant les yeux... C’est une réalité a prendre a bras le corps en dépit de la facon
dont notre histoire tragique continue de nous hanter ».

Randall Kennedy, Professeur de Droit - Université de Harvard (Etats Unis.

La racialisation de la société mise en place par les colons est I'un des indicateurs fondamentaux
de la perversion des lois de la parole dans les colonies. Ses effets sont encore repérables chez les békés et
les non-békés. Dans la société coloniale, les relations humaines ne se sont pas structurées a partir de la
différence symbolique introduite par la parole, mais a partir d’une différence visible, celle de la couleur de
la peau. A ceux qui ont une « peau blanche » a été attribué un indice de supériorité et ceux qui ont la
« peau noire », stigmate de la condition esclave, ont été mis en position de rebut.

« Le souvenir de I'esclavage déshonore la race et la race perpétue le souvenir de I'esclavage »

Alexis de Tocqueville - De la démocratie en Amérique.

- Les dispositions l1égales, les reglements, les textes officiels qui organisent la vie sociale coloniale
vont institutionnaliser la dimension racialisée de I'esclavage et vont ainsi lui donner une consistance
légale.

Deux groupes sociaux sont ainsi séparés par l'invention d'une « ligne de couleur », imaginairement
infranchissable, qui délimite les Blancs de tous ceux qui ne le sont pas. L'obsession des maitres coloniaux

est de ne pas se confondre avec les négres qui incarnent pour eux des objets de rebut.
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On ne peut pas parler de pacte symbolique quand une apparence physique est privilégiée par
rapport a un échange verbal. On ne peut pas parler de lien social quand il ne s’agit pas de constituer un
groupe d’humains, hommes et femmes, mais de constituer un groupe d'une couleur homogeéne, le groupe
des Blancs, qui rassemble ceux d’'une méme couleur de peau.

Ce ne sont plus les lois symboliques et humanisantes introduites par la parole qui ont organisé
les relations dans les colonies, mais une «ligne de couleur » qui tente de protéger le groupe des blancs de
ce qu'incarnent imaginairement pour eux le groupe des négres.

Le prix a payer pour la constitution du lien social en Martinique est que cette organisation qui est
une organisation paranoiaque, entretient ceux qui la privilégient dans I'illusion qu’'une différence visible
pourrait se substituer a la parole.

Au dela de la réalité objective qui porte sur la transmission d’un patrimoine, la hantise de « ne pas
se confondre » qui obsédait (qui obséde encore) le groupe des maitres coloniaux, peut faire entendre une
angoisse majeure que la lecture des mémoires de colons de 'époque confirme. Ils attestent en effet que
pendant toute la période de la colonisation les maitres ont constamment vécu dans la peur de la mort
violente que pouvaient leur donner les esclaves a travers les révoltes et par des empoisonnements. C’est
d’ailleurs de la peur qu’'ont éprouvée les békés lors des évenements de Février 2009, dont une touriste
parle dans le film « La Guadeloupe, une colonie francaise? » diffusé en Mai 2010. La réalité des faits est
venue me semble t-il, donner consistance a I'angoisse, a la suspicion et a la méfiance qui sont des
conséquences logiques du mode d’organisation paranoiaque de la société coloniale ou le lieu a partir
duquel nous devenons humains, a ainsi perdu sa qualité de lieu langagier pour étre un lieu habité par un
regard. Je n'aurai pas le temps ce soir de développer a quel point le regard est porteur dun pouvoir
menacant, voire mortifére, dans la société martiniquaise... « Si kout zié té ka tchoué ».. Mais je suis
certaine que des exemples multiples vous viendront.

Si un regard négatif est encore porté actuellement par nombre de békés sur les enfants métissés,
comme le font entendre les propos tenus par Alain Huygues-Despointes : « ... ces enfants sont de couleur
différente, il n'y a pas d’harmonie, je ne trouve pas ¢a bien », la référence a la couleur de peau continue aussi
de dicter les relations pour nombre de ceux qui ne sont pas békés. Il faut noter que cette obsession du
groupe des maitres coloniaux n’a jamais empéché des relations sexuelles individuelles entre les maitres et

les femmes esclaves ou affranchies.

La non-transmission du nom de famille.
« Le nom ne m’appartient pas »

Mr X- Béké de la Martinique- (Dans les années 1930)

Le nom de famille a été et reste encore tres souvent en Martinique, le lieu d’enjeux que nous ne
pouvons pas élucider sans articuler la problématique du nom au contexte colonial qui I'a organisé.

- Acquérir un nom de famille écrit a toujours été une aspiration majeure pour les affranchis qui
avaient perdu leur nom africain avec leur mise en esclavage. Ce nom écrit était une preuve de leur liberté.

- Les noms de famille attribués a I'abolition générale de I'esclavage en 1848 n’ont-ils pas eux aussi

recus de fagon implicite la marque de couleur ?
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- Sile nom de famille est un élément d’identification symbolique dans une lignée patriarcale, dans
le groupe des békés la transmission du nom de famille est marquée par le processus de racialisation et par
la visée ségrégative qui ont structuré I’économie sociale coloniale. Cela donne une certaine « couleur » au
patriarcat dont se réclame ce groupe.

- Les textes administratifs qui ont pour but au 18 et 19 éme siécles d’établir une barriére étanche
autour des noms des Blancs vont participer de l'institutionnalisation du privilege donné dans la colonie a
ce qui peut se voir par rapport a ce qui peut se dire.

Dans le groupe des békés, le nom a été et continue d’étre un élément central pour garantir la
respectabilité et la pureté raciale d’'une famille et la généalogie y est utilisée comme preuve de
respectabilité et de pureté raciale. Le refus des békés de donner « leur » nom patronymique aux enfants
nés de leurs relations hors-mariage avec des non-blanches, c’est-a-dire leur refus de donner a ces enfants
une reconnaissance symbolique, indique a quel point le nom de famille continue d’étre marqué dans ce
groupe par des enjeux imaginaires.

« Le nom garantit en quelque sorte la respectabilité et la pureté raciale d’'une famille ».
Edith Kovats-Beaudoux, Les Blancs créoles de la Martinique- Une minorité dominante

Dans les années 1930, Mr X, notable, métis, vient demander en mariage pour son fils a Mr Y, béké,
une des trois filles que celui-ci avait eue avec une femme non-béké avec laquelle il vivait en concubinage
depuis plusieurs années. MrX pose comme condition au mariage, que Mr Y « régularise » sa situation en
épousant sa concubine ce qui légitimerait ses enfants. A cette demande, Mr Y, béké, répond : « Le nom ne
m’appartient pas ». Que peut nous faire entendre cette réponse?

D’abord qu'un nom de famille est pour cet homme un bien et qu’il ne peut pas en disposer selon
son gré. Mais alors, a qui d’autre appartient le nom de ce quidam qui a eu des enfants avec une femme
non-blanche de peau qu’il n’épousera qu’apres la mort de ses parents ?

Cinquante ans plus tard, une autre fille de ce patriarche qui ne s’était jamais mariée, refuse
d’adopter un enfant non béké qu’elle avait élevé, en tenant les mémes propos que son pere : « Le nom ne
m’appartient pas ».

« Nous sommes soudés » me disait une femme martiniquaise non-béké, pour me faire entendre
qu’il était impossible dans sa famille de faire des choix, de prendre une décision sans demander leur avis
aux autres membres de la famille. Elle se sentait appartenir a un groupe, celui de sa famille, avec lequel
elle ne faisait qu'UN. La fonction d'un nom de famille ne serait pas d’inscrire un humain dans une filiation
en lui donnant une place symbolique dans une généalogie, la fonction d’'un nom de famille serait de faire
UN, de souder, de faire du méme.

En quelque sorte, il n’est pas possible pour un homme de donner son nom de famille a ceux qui
n’ont pas la méme couleur de peau. Ce nom de famille marqué par la couleur de la peau, n’est pas un nom
propre. C’est un nom faussement symbolique, un « nom de couleur », un nom qu’on est. Le nom «Y » dit
I'identité d'un groupe, « béké », et un tel nom est bien différent d'un nom qu’a un individu et qu’il peut

transmettre.
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Ce nom ne donne pas une place symbolique dans une filiation d’ou une fille pourrait s’autoriser a
accepter d’étre la femme d’'un homme. Il la maintient a une place imaginaire qui 'oblige a sacrifier sa vie
de femme pour soutenir une appartenance a un groupe.

« Ca se voit que nous sommes tous descendants de békés » disait une journaliste martiniquaise au
cours d'un débat a la télévision. Ainsi la paternité serait a repérer la ou elle pourrait se voir, au niveau
d’une différence de couleur de peau.

Nous savons qu’en Martinique, certains hommes (non-békés) ne donnent leur nom de famille qu’a
la condition que leurs enfants nés hors mariage d'une méme femme, ont une couleur de peau qu’ils jugent
la couleur la plus proche de la leur. Pour ces hommes-13, un pére ¢a se voit.

Nous savons qu’en Martinique, des femmes (non-békés) s’emploient a choisir des partenaires
sexuels pour « blanchir», pour « sauver la peau de leurs enfants ». Pour ces femmes, un pére ¢a se voit.

Qu'il s’agisse du groupe des békés, qu'il s’agisse des non-békés, la paternité se repeére par des
marques visibles et la marque laissée par la couleur de peau blanche est valorisée.

La couleur de la peau est devenue aux Antilles, un lieu d’érotisation imaginaire majeur. Pour
beaucoup, la rencontre sexuelle entre un homme et une femme se réduit a ce qui pourrait se voir a travers
la couleur de peau d’'un enfant. Pour ceux-la, c’est en fonction de ce qui peut se voir de la trace de sa

couleur de peau dans la couleur de peau de son enfant, que le nom de « pére » sera attribué a un homme.

Quelle version du pére ?

La recherche d’'un pére dont la trace serait visible ne cesse de hanter la société martiniquaise.
Comment poser la problématique d'un pére quand ce qui se verrait de son nom prévaut sur son choix de
se dire pére ? Cette fagon de racialiser le nom de famille instaurée dans les colonies par le groupe des
colons, n’a pas cessé de dominer de facon rigide la relation actuelle a la paternité dans le groupe des békés
et est aussi repérable, souvent d'une maniére non avouée, chez nombre de non-békés.

La recherche de ce pére-la, qui n’est pas un pere qui nomme ses enfants, mais un péere qui se
dissimule (un pere ne pourrait-il se soutenir que comme dit-simulé ?) et ne pourrait que se donner a voir
dans la couleur de la peau de son enfant, est une recherche qui se déploie dans une revendication
imaginaire sans limites.

« Si dans les éléments culturels mis en relation, certains sont infériorisés par rapport a

d’autres, la créolisation ne se fait pas vraiment. Elle se fait sur un mode bdtard ou sur un

mode injuste... Il ne peut y avoir de déséquivalence des valeurs dans une créolisation, sans
quoi ce n’est pas une créolisation, c’est une assimilation ou une domination mais ce n’est pas
une créolisation. »

Edouard Glissant in « Une journée avec Edouard Glissant » - Ed. De I'Association lacanienne

internationale, Paris
La racialisation de la colonisation esclavagiste qui a structuré la société martiniquaise, n’a pas pu

introduire cette société a une « créolisation » telle qu’Edouard Glissant la définit : un mode contemporain

de « relations sans cesse en devenir », « un processus imprédictible ». La créolisation dont parle Glissant
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s’oppose radicalement a toute nomination qui fixe un état « créole ». Selon lui, « aux Antilles frangaises, la
créolisation en tant que processus est un échec ». (« Une journée avec Edouard Glissant »).

Le projet de déshumanisation dont était porteur le processus colonial esclavagiste et racialisé n’a
pas abouti et nous sommes la ce soir, avec nos différences, a avoir fait le choix d’essayer de réfléchir
ensemble aux conséquences actuelles de cette colonisation. Nous sommes la ce soir pour tenter de mieux
repérer dans quelles impasses elles nous maintiennent et pour mettre en ceuvre les moyens de nous en
dégager.

« Au bout du petit matin ces pays sans stéles, ces chemins sans mémoire, ces vents sans

tablettes. »

Aimé Césaire - Cahier d’un retour au pays natal.

« Ca se voit que nous sommes tous descendants de békés » ?

Nous avons a étre attentifs a la demande paradoxale qu'une telle affirmation fait entendre :
demande de perpétuer le repérage racial que les maitres coloniaux ont instauré et que le groupe des békés
s’acharne a maintenir et a faire prévaloir. S’adresser au groupe des békés comme cause de notre malaise,
n’est-ce pas un alibi pour ne pas nous interroger sur la fagcon dont nos histoires familiales se sont
articulées a cette histoire collective? N’est-ce pas aussi une facon de ne pas consentir a ce que le fait
d’avoir a parler nous impose ?

Comment sortir du temps figé du traumatisme pour constituer une mémoire quand notre
passion de l'ignorance entretient la nostalgie d’'un pére imaginaire et d'un maitre colonial? Mesurons-
nous les risques politiques d’une telle nostalgie ?

« Je ne suis pas esclave de I'esclavage qui déshumanisa mes péres »

Frantz Fanon - Peau Noire Masques blancs.

_Comment ne pas rester esclave de I'esclavage ? Comment sortir de « I'expérience du gouffre » dont
parle Edouard Glissant ?

Le temps est venu d’'interroger la revendication d'un « devoir de mémoire » qui voudrait imposer
la mémoire comme une contrainte et un impératif alors méme que la fonction du déni est de ne pas se
souvenir. Le temps est venu de reconnaitre ce qui a résisté au projet de déshumanisation que portait la
violence coloniale, ce qui a pu se créer dans cette violence coloniale. Le temps n’est-il pas venu pour les
vivants de se dégager de 'emprise de la jouissance mortifére que procure la violence et de faire des
disparus, des morts ?

Le passage par I'écriture me parait nécessaire pour faire limite a ce qui reste l'irreprésentable du
traumatisme. Et ce n’est sans doute pas un hasard que le rapport a I’écrit ait pris dans ces sociétés une
telle place. Travail d’écriture des poetes, « les maitres de la vérité », des écrivains. Travail de recherche
des historiens sur les textes des archives pour lire en creux les traces des silences multiples qui ont
constitué les textes officiels, les mémoires des colons.

Donner limite au traumatisme c’est aussi constituer en lieux symboliques de mémoire les
espaces marqués par l'esclavage (ceux qui sont actuellement transformés en lieux de réjouissance et de

plaisir, ceux que le travail de chercheurs a a découvrir).
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Il s’agirait cette fois, comme le dit la psychanalyste Jeannine Altounian a propos du génocide des
Arméniens, « de dé-porter l'effondrement traumatique dans le registre de l'écriture pour le restituer a la
mémoire ».

« Nous avons sur les bras une civilisation a refaire ».

Aimé Césaire - Discours aux éléves du pensionnat colonial.

La civilisation que nous avons a refaire est de rendre a 'humanité tous ceux qui ont imaginé ou
qui continuent d'imaginer qu'un humain peut se réduire a une couleur de peau.

Je voudrais pour terminer souligner que les questions auxquelles est confrontée la société
martiniquaise ne sont pas des questions locales. Elles peuvent éclairer les questions que la mondialisation
d’'une économie libérale débridée est en train d’'imposer, en particulier aux « métropoles » qui ont a faire

avec I'immigration venue de leurs anciennes colonies.

Dr Jeanne Wiltord

Psychiatre, psychanalyste.
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